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Chi
siamo?

Cosa
desideriamo?

Quando l’arte dà un volto
alle grandi domande
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Chi siamo? Cosa desideriamo?

La figura umana è al centro di questa selezione di opere di artisti italiani che hanno   
segnato la storia della pittura del ‘900. Accolte negli spazi de La Collezione di 

Fondazione Gi Group, le opere coprono un arco temporale che va dal 1899, anno 
dell’autoritratto in versione da uomo disperato di Giacomo Balla, fino al 1991 del Bacio 
dipinto da Valerio Adami. Anche il ‘900, secolo che ha messo in campo tante rivoluzioni 
nell’ambito delle arti visive, non è sfuggito al richiamo che ha segnato il destino dei pittori 
da sempre. La rappresentazione della figura umana per millenni ha avuto soprattutto 
una funzione propiziatoria, religiosa o celebrativa. Nel secolo scorso invece le ragioni 
sono completamente cambiate, senza che per questo sia venuta meno la centralità del 
soggetto umano: il rapporto con la figura è stato segnato dalle ansie e dalle inquietudini 
che contrassegnano il tempo moderno. Volti e corpi nel ’900 sono quindi “nudi”, senza 
più sovrastrutture simboliche che li legittimino. Lo dimostra un quadro come Il disperato 
di Giacomo Balla da cui prende cronologicamente avvio il percorso proposto, l’artista si 
scopre e dà una rappresentazione libera e franca della propria condizione psicologica. 
La figura umana, nel nuovo secolo - che allora stava per iniziare - è chiamata a fare i 
conti con il senso di una crisi sempre incombente, con una mancanza di riferimenti a cui 
appoggiarsi, con cambiamenti così repentini che travolgono, oltre che la vita quotidiana, 
anche le forme della rappresentazione della figura umana, come aveva dimostrato già nel 
1907 il formidabile e travolgente capolavoro di Picasso Les demoiselles d’Avignon.

Questo percorso vuole mettere in luce anche un altro fattore: il lavoro dell’artista, che 
è per antonomasia persona che opera in solitaria, che si alimenta di relazioni; questo 
significa che la relazione è un fattore imprescindibile all’interno di ogni dinamica di lavoro; 
non un fattore semplicemente “tecnico” ma portatore di valore. Il modello culturale oggi 
dominante spinge nella direzione opposta, incentivando l’individualismo e riducendo le 
relazioni a meri rapporti di interesse, con ricadute che tante volte condizionano in modo 
molto negativo la qualità della vita di chi lavora. Gli artisti, con il loro approccio, invece 
indicano una strada opposta: quella di dare credito a chi si ha davanti, di soffermarsi e 
avere la pazienza di conoscerlo per poi creare un ponte che è sempre di fiducia e a volte 
anche di positiva complicità. L’arte, ancora una volta, dimostra di non essere solo un 
abbellimento del mondo che ci circonda, ma di saper indicare un approccio e suggerire 
un metodo.
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In una foresta di cavalletti, l’immagine del pittore appare tre volte, in momenti 
diversi come documentato dagli indumenti che indossa: due volte al lavoro 

e una in pausa mentre sta accendendosi l’immancabile sigaretta. Siamo 
nel suo atelier: verosimilmente in quello di Velate, alle porte di Varese, dove 
Renato Guttuso poteva concentrarsi meglio sulla pittura, rispetto allo studio 
di Roma, frequentatissimo da amici e da personaggi pubblici. Il soggetto 
al quale sta lavorando funziona da indizio: un paesaggio con tanta natura, 
esattamente come il contesto che circondava l’atelier lombardo. Il telefono a 
portata di mano evidenzia un’altra caratteristica dell’artista: quello di essere 
un personaggio dalle mille relazioni culturali e politiche nell’Italia di quegli 
anni. Con questo autoritratto, Guttuso vuole raccontare se stesso nella 
dimensione che ritiene più rappresentativa e significativa, ovvero quella del 
lavoro. Si vedono infatti gli strumenti di lavoro come i cavalletti, la tavolozza e 
le boccette di colori. Frontalmente c’è una tela azzurra, preparata per essere 
prossimamente dipinta. A sinistra, invece, spunta una tela finita, con ogni 
probabilità Muraglia cinese del 1973. Sono autoritratti in opera, nei quali 
Guttuso esprime tutta la sua fiducia nella pittura e quindi nel lavoro, come 
esperienza positiva e costruttiva che spalanca una nuova consapevolezza 
sulla realtà, rappresentandola. Il moltiplicarsi degli oggetti che affollano 
l’atelier restituisce poi il senso di una passione per il “fare”, anche nella sua 
dimensione più concreta, una dimensione che, ci ricorda Guttuso, sta al 
cuore di ogni processo artistico.

In questo quadro giovanile di Giacomo Balla la forza espressiva scaturisce 
dalla sincerità e dalla maestria già evidente nell’uso vario del pennello, 

tra la definizione del volto e le macchie concitate di colore dello sfondo. Il 
soggetto è il pittore stesso, come ha chiarito la figlia dell’artista Elica, nella 
vasta biografia in tre volumi dedicata al padre.
Seguendo la tradizione dell’autoritratto, diventata una pratica quasi seriale in 
grandi autori quali Rembrandt e Van Gogh, Balla ne dipinse un centinaio nel 
corso della sua carriera, utilizzandoli come specchio e come “palestra” per 
le novità tecniche. Il disperato è riconosciuto come il primo di questa lunga 
serie e testimonia una fase giovanile, avendo il pittore a quel tempo solo 28 
anni. 
Contravvenendo alla sua vera età, sceglie di rappresentarsi come un uomo 
maturo, molto consapevole di sé, mantenendo, però, anche quello sguardo 
un po’ provocatore che è tipico dell’adolescente che vuole sfidare il mondo. In 
quest’opera, ancora lontana dal momento di adesione al Futurismo, con i suoi 
miti della velocità e dell’azione, già emerge la capacità di Balla di rappresentare 
il movimento in potenza. Il soggetto, infatti, è colto in un’inquadratura non 
bloccata, ma come fosse sorpreso in un momento di passaggio. Il cappello 
scuro getta un’ombra parziale sul suo volto, accentuando il contrasto tra luce e 
ombra, così come lo sfondo, indefinito e materico, mette in rilievo l’isolamento 
della figura. Il tutto con una ricerca di un effetto teatrale e tenebroso, quasi a 
intimidire il suo interlocutore.

Renato Guttuso
(Bagheria, 1911 – Roma, 1987)

L’atelier, 1975
Olio su tela | cm 162x130

Giacomo Balla
(Torino, 1871 – Roma, 1958)

Il disperato (autoritratto), 1899
Olio su tela | cm. 60x39,5
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Nel catalogo dell’opera di Giorgio De Chirico si contano oltre cento 
autoritratti: il pittore ci consegna la propria immagine in ogni stagione 

della sua vita. In questo caso lo vediamo settantenne, ancora in piena vigoria 
fisica e con un’intatta consapevolezza di sé. Emerge dallo sfondo grazie a una 
luce che scolpisce i tratti del suo volto, con i capelli candidi che contrastano 
nettamente le ombre scure che gli solcano il viso. Ha un’espressione grave, 
quasi impenetrabile, con lo sguardo non direttamente rivolto allo spettatore, 
bensì capace di andargli oltre. Il critico Mauro Mancia ha scritto che gli 
autoritratti di De Chirico sono delle “apoteosi del sé”. Rappresentarsi anche 
in modalità un po’ anacronistiche, come in questa tela, per il pittore significa 
sbandierare la propria superiorità e la propria distanza rispetto al corso della 
pittura a lui contemporanea. Lo vediamo, infatti, indossare un costume da 
personaggio teatrale: in quegli anni aveva fatto spesso ricorso a questa 
modalità di presentarsi, prendendo a noleggio i costumi dai magazzini del 
Teatro dell’Opera di Roma. Mettersi in costume per De Chirico significa 
tirarsi fuori dalla gabbia del presente e dare di sé un’immagine che trapassa 
il tempo. Trattandosi però palesemente di costumi teatrali indossati da un 
corpo moderno, De Chirico nello stesso tempo lascia capire che sta giocando 
su un piano di finzione. Il suo sguardo è puntato quasi a intimidire chi guarda, 
tanta è la certezza che esprime circa il proprio status autorevole di “pictor 
optimus”.

Gli autoritratti di Antonio Ligabue non sono semplici esercizi compositivi, 
ma genuine necessità di autorappresentazione in un mondo che lo aveva 

allontanato ed escluso, perché lo considerava “pazzo”. Nato in solitudine e 
cresciuto ai margini della società, Ligabue trovava nella pittura non solo un 
rifugio, ma un modo per affermare la propria esistenza. Spesso lo si vede 
stagliarsi su uno sfondo fatto di campi, boschi e casette: un paesaggio 
realmente conosciuto dall’artista nella provincia di Reggio Emilia, dove 
l’artista si trasferì dopo una complicata infanzia passata in Svizzera, dov’era 
nato da madre italiana. Lì venne affidato a un’anziana coppia con cui rimase 
20 anni, venendo anche ricoverato in un reparto psichiatrico. Si trasferì, 
infine, a Gualtieri, il paese del padre adottivo che aveva sposato la madre 
di Antonio, morta nel 1913 insieme ai due fratelli e alla sorella del pittore. 
Dopo una gioventù tragica, nel 1928, a Gualtieri, incontrò lo scultore Marino 
Mazzacurati che gli fece riscoprire la passione per disegno e pittura, forme 
espressive che aveva già coltivato da piccolo. 
Quello qui presentato è uno dei cinque autoritratti, su un totale di 123, 
caratterizzati dalla presenza di una farfalla bianca. In merito a questo 
dettaglio, una volta il pittore spiegò: “...è il premio che mi do quando un 
quadro mi soddisfa più di un altro”. La farfalla bianca, quindi, per Ligabue 
indicava la qualità che lui stesso attribuiva alle sue opere, conscio del proprio 
valore anche quando non tutti sembravano accorgersene o guardare nella 
sua direzione.

Giorgio De Chirico
(Volos, 1888 - Roma, 1978)

Autoritratto, 1959
Olio su tela, cm 50x40

Antonio Ligabue
(Zurigo, 1899 – Gualtieri, 1965)

Autoritratto, 1953
Olio su tela | cm. 46x39
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Il gioco del filo di Massimo Campigli trasforma un semplice passatempo 
infantile in un’allegoria profonda delle relazioni umane. Due figure stilizzate, 

ma espressive si fronteggiano in silenzio, fissandosi negli occhi, con le mani 
al centro della composizione intrecciate tra dei fili sottili. Proprio questo 
avvicinarsi delle mani per supportare la rete di filo, ma senza che le dita 
si uniscano e fondano tra loro, rivela l’importanza dell’identità anche nel 
rapporto con l’altro. Le connessioni funzionano quando non si perde il proprio 
sé, riconoscendosi insieme all’altro come parte di un equilibrio più ampio. Il 
gioco diventa così metafora del legame sano che lega le due protagoniste: 
è un filo che unisce quelle che possiamo immaginarci come madre e figlia, 
oppure due sorelle o migliori amiche. Le figure, con i loro toni pastello in 
accordo con lo sfondo, evocano un senso di delicata intimità e di equilibrio. 
Tra di loro, nel gioco, non c’è competizione né conflitto, bensì collaborazione 
e concentrazione. 
Se il filo rappresenta la trama sottile che ci lega agli altri, Campigli sta 
suggerendo che ogni relazione è un gioco delicato di tensioni e rilassamenti, 
di presenza reciproca e di ascolto, di bilanciamento. Nessuno domina l’altro, 
ma entrambe le parti partecipano alla costruzione del legame con attenzione, 
pazienza, reciprocità e anche una sana dose di giocoso divertimento. Lo stile 
inconfondibile di Campigli emerge con forza: corpi semplificati, volti come 
maschere, un’atmosfera ispirata all’arte etrusca che invita, qui, a riflettere su 
cosa da sempre tiene uniti gli esseri umani.

In questo quadro delicato e intimo, Gino Severini ritrae la sorella minore 
Marina, caratterizzata da un intenso sguardo capace di scavare in profondità, 

andando oltre l’atmosfera semplice e dimessa del quadro. Il dipinto risale a 
quando la famiglia dell’artista si era trasferita a Roma. Vivevano in condizione 
di ristrettezze economiche al punto da dover riprendere la bambina che 
era stata messa a balia. Marina, nata molti anni dopo l’artista che in quel 
momento era ventunenne, è avvolta in un cappotto rosso bordato di pelliccia, 
con un ampio cappello dello stesso colore che le incornicia il viso. È seduta 
ma sembra quasi scivolar via dal quadro, in quanto Severini, che sarebbe 
stato alla fine di quel decennio uno dei protagonisti del Futurismo, ha studiato 
per lei una posa non convenzionale. Lo sfondo è neutro, essenziale, come a 
voler spogliare la scena da ogni distrazione per accendere i riflettori sulla 
figura. 
La semplicità dell’inquadratura lascia trasparire l’affetto puro e diretto di 
Severini per la sua piccola sorella, in un quadro dal sapore domestico e 
apparentemente improvvisato. Ma è proprio questa semplicità che permette 
allo spettatore di scrutare e farsi scrutare a fondo. I grandi occhi della bambina, 
malinconici e scaltri allo stesso tempo, sono occhi interroganti. Sollecitano 
domande simili a quelle che guidano questo percorso di immagini: cosa 
desideriamo davvero? Può un quadro rivelarci qualcosa di noi stessi? Siamo 
anche noi esseri in costante formazione e la bambina ci ricorda proprio 
questo.

Massimo Campigli
(Berlino, 1895 – Saint Tropez, 1971)

Il gioco del filo, 1946
Olio su tela  | cm. 54x87

Gino Severini
(Cortona, 1883 – Parigi, 1966)

Ritratto di Marina Severini, 1904
Olio su tela | cm. 36x45,5
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Chi sono i personaggi allineati su questo fondo giallo squillante? Sono i 
protagonisti di un momento mitico dell’arte del ‘900: sono cinque pionieri 

del Futurismo, il movimento nato in Italia, tra le esperienze più importanti 
nella rivoluzione delle avanguardie di inizio secolo. Da sinistra ecco Luigi 
Russolo, Carlo Carrà, Filippo Tommaso Marinetti, Umberto Boccioni, e Gino 
Severini. La fotografia li riprende nel 1912, in occasione del loro sbarco a Parigi, 
allora indiscussa capitale dell’arte. Perché Mario Schifano, un artista di due 
generazioni successive, ha eletto questa immagine a icona del proprio agire 
e del proprio pensiero creativo? L’aspetto che indubbiamente colpisce in 
questa immagine è la coesione d’intenti che i cinque lasciano trapelare, con 
il loro schierarsi quasi a quadriglia e con l’omogeneità dell’abbigliamento che, 
senza togliere nulla all’eleganza, si presenta quasi come una divisa. Schifano 
è conquistato da questo dinamismo di gruppo che lega i cinque protagonisti. 
Vede un qualcosa di epico in quel muoversi all’unisono, che aveva moltiplicato il 
loro coraggio nell’affrontare la competitiva scena parigina. Schifano invece, per 
quanto avesse sperimentato negli anni ‘60 una condivisione di intenti con altri 
artisti romani della sua generazione, quelli della scuola di Piazza del Popolo, si 
trovava nella condizione di artista che correva in solitaria. Con l’avvento degli 
anni ’70 si era spento l’entusiasmo collettivo del boom economico, e aveva 
preso il sopravvento un ripiegamento nella dimensione individuale. Per questo, 
Schifano ha visto l’avventura condivisa da quel manipolo di avanguardisti come 
un sogno che avrebbe auspicato per se stesso.

Il Don Chisciotte di Tano Festa è un personaggio più visionario e psichedelico 
che mai: la sua forma fisica perde consistenza per farsi sogno e allusione. I 

tratti del personaggio, scomposti in linee fluttuanti e colori piatti, emergono 
da un fondale astratto, in uno stato di incertezza “positiva”, caratterizzata dalle 
macchie cromatiche vivaci. Il dubbio e la ricerca, quindi, sono vissuti come 
qualcosa di fortemente positivo, di necessario. Il protagonista del grande libro 
di Miguel de Cervantes, ripreso qui in una chiave pop, è da sempre simbolo 
dell’uomo che insegue ideali più grandi di lui. Non importa se il cavaliere 
combatte contro i mulini a vento, ciò che conta è l’atto stesso del superare 
se stesso e i propri limiti per amore del tentativo di andare oltre ciò che è 
visibile e logico. 
L’uso dei colori primari e la stilizzazione delle forme restituiscono un senso 
di fanciullezza, quasi che il cercare fosse un atto istintivo e naturale, come il 
gioco. Proprio come un bambino costruisce castelli di sabbia o con i cuscini, 
pensandoli reali, così Don Chisciotte insegue una realtà in cui gli ideali hanno 
ancora senso e valore. Le opere di Tano Festa mescolano, infatti, memoria 
personale e simboli universali in una pittura veloce e sospinta da un’ansia 
vitale. L’opera qui presentata racchiude i caratteri tipici dell’arte di Tano Festa, 
il quale ha rielaborato attraverso i filtri della Pop Art elementi dell’arte classica 
e del suo vissuto quotidiano per le strade di Roma, condiviso con gli altri 
artisti della Scuola di Piazza del Popolo, la più significativa esperienza di 
pittura pop in Italia. 

Mario Schifano 
(Homs 1934 – Roma 1998)

Futurismo rivisitato a colori, 1974/78
Acrilico su tela | cm 77 x 101,5

Tano Festa
(Roma, 1938 – Roma, 1988)

Don Chisciotte, 1986
Tecnica mista e smalti su tela
cm. 100x100
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Il bacio di Valerio Adami, con il suo stile inconfondibile di contorni marcati, 
colori piatti e forme elementari, rende istantanea la comprensione del gesto 

cardine dell’amore, mostrandolo come emblema della connessione tra due 
persone. Lo stile di questo artista fonde Pop Art e astrazione, arrivando a 
generare immagini immediate e simboliche. Un’ulteriore sottolineatura 
dell’unione tra le due figure è data dalla loro ricca eleganza. L’abito e il cappello 
di lui in particolare fanno pensare a un matrimonio, che è il momento in cui 
tradizionalmente l’amore viene messo nero su bianco e condiviso al di fuori 
della coppia. Anche la collocazione dei personaggi in due forme circolari, 
come anelli, e al tempo stesso in un cuore, sottolinea il senso di unione e di 
coppia che si muove come un’unità contro tutto il resto.  
Il bacio, pur essendo rappresentato in forme stilizzate, trasmette una forte 
carica emotiva, anche grazie all’intensità dei colori scelti dall’artista. Il giallo-
oro restituisce un senso di vivacità e preziosità insieme; il bordeaux indica la 
passione; il rosa è la dolcezza e la tenerezza; il verdone dello sfondo, invece, 
evoca un’idea di crescita, di natura, di qualcosa che si coltiva e si nutre. È 
proprio in questo equilibrio tra intensità e attesa che si inserisce il senso 
più profondo dell’opera: i sentimenti non sono solo impulsi, ma semi da far 
germogliare con cura e calma.

In quest’opera dal forte sapore pop, Emilio Tadini mette in scena una 
figura vestita in modo impeccabile, con un elegante abito blu a doppio 

petto, cravatta, pochette nel taschino e cappello tra le dita. Manca, tuttavia, 
qualcosa di essenziale: il volto, la testa, l’identità, che è sostituita da una 
tela in attesa di essere dipinta. L’uomo della volgarizzazione è l’immagine di 
un’apparenza perfettamente costruita, svuotata di un contenuto umano. È un 
ritratto mancato che parla di omologazione e di conformismo. Non è un caso 
che l’anno di realizzazione di questo quadro sia il 1968, data simbolo della 
ribellione giovanile e non solo, nei confronti della cultura e degli stili di vita 
borghesi.  
Quello di Tadini è l’emblema dell’uomo che si identifica con il suo ruolo, il 
suo status, la sua uniforme sociale, rinunciando alla propria individualità. 
L’abito scuro, tipicamente inteso come simbolo di eleganza, qui diventa una 
gabbia. L’eccesso di formalismo, la perfezione della divisa, il gesto posato 
della mano che regge il cappello: tutto è studiato e costruito, ma è proprio 
questa costruzione che Tadini mette in discussione. Il titolo stesso dell’opera 
è provocatorio e fa pensare a una figura che traduce, svilendo, il classico 
in cliché, l’eleganza borghese in spersonalizzazione. Tadini era un sottile 
osservatore dei cambiamenti sociali e antropologici del suo tempo. Usa 
quindi la pittura come un bisturi impercettibile capace di portare allo scoperto 
le ipocrisie di un mondo che guarda soprattutto alla propria immagine per 
nascondere il vuoto che lo caratterizza.

Valerio Adami 
(Homs 1934 – Roma 1998)

Il bacio, 1991
Acrilico su tela, cm. 81x65

Emilio Tadini
(Milano, 1927 – Milano, 2002)

L’uomo della volgarizzazione, 1968
Acrilico su tela
cm. 60x50
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In Piccolo uomo con sciarpa rossa Domenico Gnoli raffigura una figura 
maschile seduta di profilo. Lo sguardo distolto dall’osservatore, il cappello 

e la sciarpa già indossati, ma anche l’assenza di distinzione cromatica tra 
l’uomo e la sedia su cui sta seduto, accentuano il senso di sospensione, 
come se fosse in attesa di qualcosa a noi ignoto. La figura è immersa in una 
dimensione fuori dal tempo: l’ambiente che la circonda è privo di riferimenti, 
una strana nebbia aleggia sullo sfondo, i graffi neri sulla sabbia che ricopre la 
tela fungono da filtro tra noi e lei. Gnoli, artista romano attivo tra l’Europa e gli 
Stati Uniti, che aveva iniziato il suo percorso come illustratore e scenografo, 
è noto per i suoi dipinti di dettagli ingigantiti che lo hanno reso celebre 
alla metà degli anni ’60: tessuti, bottoni, ciocche di capelli, suole di scarpe. 
Rispetto ai quadri dei decenni successivi, in questa opera la superficie 
pittorica è fortemente materica. L’impasto di sabbia e colore, infatti, risulta 
ancora molto granuloso e aggiunge un grado di straniamento per chi guarda 
che non incontra una classica superficie liscia “da quadro”. 
Gnoli invita l’osservatore a rallentare, a sostare, a riscoprire il valore dell’attesa. 
Tutto questo senza assolutamente ripiegarsi in un linguaggio arcaico ma 
dando fondo ad uno sperimentalismo tecnico e materico assolutamente 
contemporaneo. In questo modo, il Piccolo uomo con sciarpa rossa, figura 
dall’apparenza antica, lancia un segnale al mondo che lo circonda dominato 
dalla fretta, dall’immediatezza, dall’ansia di novità.

Nelle opere di Baj, gioco e impegno spesso si incontrano, soprattutto grazie 
alle tecniche e alle materie utilizzate, solitamente imperniate sul collage. 

L’opera qui presentata appartiene indubbiamente alla linea ludica, offrendosi 
al nostro sguardo come un divertissement di materiali e forme tipico del Neo-
Dada tra scherzo, nichilismo e rifiuto del bello artistico. La Figura femminile 
unisce in sé l’Ultra-Corpo e i mobili, soggetti ricorrenti in Baj, raddoppiando 
così l’ambiguità delle sue creature. L’Ultra-Corpo è l’emblema di un senso 
di repulsione per la contemporaneità e con le sue forme ammicca ad alieni 
amorfi arrivati da altri mondi per ridere di noi. 
I materiali con cui è realizzata la figura riportano invece a una dimensione 
quotidiana e familiare, con un cortocircuito dettato da quella vocazione 
giocosa che è caratteristica di Baj. La Figura femminile dell’Ultra-Corpo, 
sgraziatamente e bambinescamente antropomorfa, è realizzata imitando 
forme e materiali di vecchi mobili: i legni sono intarsiati e lavorati, gli elementi 
a mo’ di pomello richiamano espressamente cassetti e armadi, qui prestati a 
questa figura umanoide, come se anch’essa custodisse qualcosa dentro di 
sé. A completare questo orizzonte quotidiano c’è la ricca stoffa a fiori che fa 
da sfondo al quadro, come fosse la tappezzeria di una vecchia camera. Baj 
così ci regala una visione ironica, grottesca e anche divertita che nello stesso 
tempo annuncia un qualcosa di allarmante.

Domenico Gnoli 
(Roma, 1933 – New York, 1970)

Piccolo uomo con sciarpa rossa, 1957
Tecnica mista su tela | cm. 50x40

Enrico Baj
(Milano, 1924 – Vergiate, 2003)

Figura femminile, 1961
Collage, intarsio, impiallacciatura
su stoffa applicata su tavola
cm. 92x52
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